Saya bangun suatu pagi di awal April 2016 dan dengan serius mempertimbangkan kemungkinan bahwa saya mungkin tidak akan pernah bisa bangun dari tempat tidur. Bisakah saya menemukan kekuatan, keberanian, dan fokus untuk bangun?
Rasa sakit yang melumpuhkan, kecemasan kronis, atrofi otot, dan campuran obat-obatan yang semakin membingungkan mengalir ke seluruh tubuh saya telah membawa saya ke titik keraguan ini. Saya merasa hancur dan menyedihkan. Sebagian diriku tahu ini konyol. Saya harus bangun, dan saya juga tahu bahwa, secara harfiah, saya mampu bangun dari tempat tidur.
Tapi hidupku membuatku takut. Apa yang akan saya lakukan jika saya bangun? Seberapa buruk rasa sakitnya? Bisakah saya membuat pikiran saya cukup tenang untuk fokus pada tugas tertentu? Berapa lama saya bisa berdiri? Duduk? Berjalan? Haruskah saya mengambil dosis ekstra obat anti-kecemasan saya? Obat nyeri?
Adam Smith
Pikiran tentang harus membuat keputusan ini mengirimkan gelombang kecemasan yang lebih besar ke dalam diri saya. Kemudian saya berpikir tentang konsekuensi dari sekadar berbaring di tempat tidur. Saya hampir secara fisik dapat merasakan otot-otot saya semakin lemah dari semua ketidakaktifan, dan mereka sudah cukup lemah. Jika saya tidak bangun, pasti harinya akan tiba ketika saya benar-benar, jujur kepada Tuhan, secara fisik tidak bisa.
Semakin sulit untuk memutuskan mana yang lebih membuatku takut — bangun, atau tetap di tempat tidur.
Kemudian saya berpikir tentang pekerjaan saya. Operasi pinggul ketiga saya — penggantian total pinggul kiri saya — dilakukan pada bulan Februari di Seattle, dua bulan lalu. Saya belum pernah kembali ke DC sejak itu. Ini berarti saya telah kehilangan banyak suara. Berapa banyak? Saya tidak tahu. Terlalu banyak. Itu saya tahu. Saya berharap untuk pemulihan enam minggu.
Sekarang, saya tidak tahu. Saya sedang berbaring di tempat tidur saya khawatir tentang bangun dan keluar dari tempat tidur itu. Bagaimana saya bisa naik pesawat terbang dan melakukan penerbangan lima setengah jam kembali ke DC? Apalagi menemukan cara untuk melakukan pekerjaan saya dan terus terbang bolak-balik.
Dan pemilihan ulang akan datang. Di bulan November. Setiap dua tahun, suka atau tidak suka, saya dulu suka bercanda. Pengarsipan masih sebulan lagi dan belum ada yang memutuskan untuk melawan saya. Tapi ada rumor. Selalu ada desas-desus.
Ini adalah salah satu pengamatan bernas saya dari kehidupan saya sebelumnya. Berpikir dan berbicara tentang mencalonkan diri untuk jabatan selalu jauh lebih menyenangkan daripada benar-benar melakukannya. Tapi bagaimana jika, kali ini, seseorang yang serius benar-benar melakukannya? Sekali lagi, bagaimana saya bisa menjalankan kampanye dalam kondisi fisik dan mental saya saat ini?
“Aku tidak bisa melakukannya,” kataku pelan pada diriku sendiri. “Aku tidak akan berhasil.” Saya telah mengatakan ini lebih dari yang bisa saya hitung sampai saat ini, meskipun saya masih tidak tahu persis apa artinya.
Saya akhirnya bangun. Dan perlahan, tidak merata, dan menyakitkan saya menemukan jalan kembali. Saya belajar banyak selama perjalanan ini. Saya ingin membagikan apa yang saya pelajari dengan harapan dapat membantu orang yang menghadapi tantangan perawatan kesehatan bermasalah yang serupa.
Rasa sakit fisik saya berasal dari dua hal. Saya lahir dengan pinggul yang terbentur yang membatasi kelenturan saya dan menciptakan taji tulang dan labrum yang sobek.
Lebih penting lagi, saya mengalami cedera lutut yang membutuhkan operasi besar ketika saya berusia 16 tahun. Saya tidak pernah pulih dengan baik setelah operasi itu. Saya menyukai satu sisi tubuh saya selama 30 tahun. Ini membuat seluruh tubuh saya tidak seimbang dan menyebabkan banyak otot saya mati. Terapi aktivasi otot membuat otot saya kembali berfungsi dengan baik dan mengajari saya cara berolahraga yang benar.
Saya juga memiliki masalah yang belum terselesaikan dari masa kanak-kanak bermasalah yang memicu kecemasan dan depresi. Psikoterapi membantu saya menyelesaikan masalah tersebut dan meditasi serta terapi perilaku kognitif membantu saya memproses tekanan dan ketegangan dengan lebih baik dalam kehidupan sehari-hari saya.
Masalah kesehatan mental dan fisik bermuara pada dua masalah dasar—mendapatkan diagnosis yang tepat dan rencana perawatan yang tepat. Saya membutuhkan waktu enam tahun dan sedikit lebih dari seratus penyedia layanan kesehatan yang berbeda dari satu jenis atau lainnya — psikiater, psikolog, terapis fisik, chiropractor, podiatris, ahli bedah osteopati, internis, naturopath, terapis pijat, dll — sebelum saya akhirnya mendapatkan jawaban yang tepat untuk dua pertanyaan ini untuk masalah kesehatan mental dan fisik saya.
Kemudian, setelah mendapatkan kedua diagnosis yang benar ini, masih butuh waktu bagi saya untuk memercayai mereka dan mengikuti rencana pengobatan. Juga bukan semacam aha! momen, yang mengarah ke pemahaman total dan penyelesaian cepat dari salah satu masalah. Tidak seperti pergi: Oh lihat! Singa memiliki duri di cakarnya. Mari kita singkirkan itu dan, semuanya baik-baik saja—sekarang raja hutan adalah teman dan sekutu seumur hidup saya.
Butuh waktu bagi saya untuk memercayai setiap diagnosis, dan rencana perawatan untuk keduanya membutuhkan banyak waktu dan usaha.
Saya menulis buku tentang pengalaman saya, Tersesat dan Patah, Perjalananku Kembali dari Rasa Sakit Kronis dan Kecemasan yang Melumpuhkan. Saya telah mengetahui bahwa jutaan orang di negara kita bergumul dengan kombinasi rasa sakit kronis, kecemasan, dan/atau depresi. Saya harap buku saya dapat membantu orang-orang saat mereka mencoba menavigasi melalui tantangan perawatan kesehatan ini dan menemukan jalan untuk menjadi lebih baik. Pembukaan esai ini adalah pembukaan buku saya.
Meskipun saya benar-benar berpikir bahwa sejarah pribadi saya yang spesifik dapat membantu orang lain—menceritakan detail tentang bagaimana saya mengembangkan kecemasan dan rasa sakit fisik saya, dan jalan panjang dan tidak rata yang saya ambil untuk menjadi lebih baik—saya juga percaya bahwa hanya menyusun beberapa dasar dapat bermanfaat.
Pertama, lewati stigma seputar kesehatan mental—stigma yang menentang pengakuan masalah dan stigma yang menunjukkan bahwa pengobatan seringkali tidak berhasil. Masalah kesehatan mental seharusnya tidak berbeda dengan masalah kesehatan fisik. Keduanya sering terjadi dan keduanya menawarkan perawatan untuk membuat Anda lebih baik.
Kedua, pahami dasar-dasar kesehatan mental, dasar-dasar yang terlalu sering dilewati oleh penyedia layanan mental atau tidak dijelaskan dengan jelas. Pertama, Anda harus memiliki rasa dasar tentang harga diri Anda sendiri. Bukan karena seberapa baik atau buruknya Anda, atau menurut Anda, tetapi hanya karena Anda adalah manusia. Anda adalah manusia dan Anda layak dicintai tanpa alasan lain selain itu.
Jujurlah dengan diri sendiri tentang hidup Anda—seluruh hidup Anda. Apa yang masih membuatmu marah? Apa yang membuatmu cemas? Apa yang masih membuatmu merasa bersalah? Semua itu. Jujur. Dan jika penilaian jujur itu memiliki trauma di dalamnya yang belum Anda hadapi secara memadai – cari bantuan dan hadapi itu.
Adam Smith
Represi mutlak terjadi dan pasti menimbulkan kecemasan dan depresi. Ketiga, latih otak Anda untuk tidak mengejar setiap emosi yang masuk ke dalamnya. Ketakutan seringkali tidak rasional; tidak selalu, tapi sering. Berbagai bentuk meditasi dapat membantu dalam hal ini. Luangkan beberapa menit setiap hari hanya untuk memperhatikan pikiran dan perasaan yang dialami pikiran dan indra Anda. Perhatikan dan biarkan mereka pergi. Jangan mencoba memahami atau menjelaskannya.
Sistem perawatan kesehatan kita akan sulit dinavigasi. Pahami dan terima itu. Tubuh dan pikiran manusia sangat kompleks, tidak ada cukup uang di dunia untuk memberikan semua orang perawatan kesehatan yang mereka butuhkan, apalagi keinginan, dan profesional medis terlatih di negara kita cenderung buruk dalam mendengarkan/berkomunikasi dengan jelas dengan pasien.
Ya, perubahan kebijakan dapat dilakukan untuk memperbaiki realitas ini, tetapi tidak ada perubahan yang akan membuat semuanya menjadi tidak terlalu sulit dan sebagai pasien Anda tidak akan menjadi orang yang mengubah sistem. Atasi masalah di depan Anda dan bersiaplah untuk mengambil tanggung jawab yang lebih besar dari perawatan kesehatan yang Anda terima daripada yang seharusnya.
Terapi aktivasi otot juga sangat membantu nyeri kronis jauh lebih sering daripada yang dipahami oleh hampir semua terapis fisik, chiropractor, dll. Google “teknik aktivasi otot” untuk mendapatkan penjelasan yang lebih detail. Otot benar-benar mati dan ada metode yang sangat spesifik untuk membuatnya kembali bekerja seperti seharusnya. Baca buku saya untuk detailnya, tetapi sejujurnya saya merasa bahwa terapi aktivasi otot menyelamatkan saya dari kehidupan yang menderita sakit kronis.
Akhirnya, bantuan ada. Jangan pernah meragukan itu sedetik pun. Anda bisa menjadi lebih baik. Kecemasan, depresi, dan nyeri kronis adalah semua kondisi yang dapat diobati.
Setiap orang berbeda, dan saya tahu banyak tantangan dalam masalah ini bisa jauh lebih buruk daripada yang saya alami. Saya tidak bermaksud mengatakan bahwa itu selalu mudah atau bahwa Anda selalu dapat kembali menjadi benar-benar baik-baik saja.
Tetapi Anda dapat mencari bantuan dan setidaknya memperbaiki kondisi Anda, jadi jangan berhenti berusaha.
Reputasi. Adam Smith adalah anggota Kongres yang mewakili Distrik ke-9 Negara Bagian Washington. Dia terpilih kembali untuk masa jabatannya yang ke-14 pada tahun 2022 dan telah menjadi Demokrat teratas di Komite Angkatan Bersenjata DPR sejak 2011. Dia menjabat sebagai ketua komite dari 2018–2022 ketika Demokrat menguasai mayoritas di DPR AS.
Kutipan ini diadaptasi dari buku baru Anggota Kongres Adam Smith, “Lost and Broken: My Journey Back from Chronic Pain and Crippling Anxiety.” Dicetak ulang dengan izin dari Health Communications, Inc.
Semua pandangan yang diungkapkan dalam artikel ini adalah milik penulis.
Apakah Anda memiliki pengalaman unik atau kisah pribadi untuk dibagikan? Email tim Giliran Saya di [email protected]
